
1 
 

….CAÑUELAS…. 

(SEUDÓNIMO: ANAB) 

El Flaco me dijo: bueno, ¿cuál camino tomás, entonces,  para ir a Sierra de la 

Ventana? La autopista Ricchieri, luego la que lleva a  ….Cañuelas….,  

….Cañuelas….Interrumpí mi explicación rutera y desbordado por los recuerdos de 

hacía cincuenta años que me atropellaron de improviso, con una voz baja y no muy 

firme le dije: ¿te acordás Flaco de aquellos momentos?  ¿Qué cosa?  

Del concurso radial de preguntas y respuestas, ¿no te acordás?  

Fahhhh, sí, que bueno que estuvo. Tengo presente que dijiste Cañuelas y ganamos, 

fue toda una hazaña acordarte de esas preguntas. 

No fue para nada mérito de mi memoria, ganamos por absoluta casualidad.  

Andá, no te hagas el modesto, contestaste bárbaro y ganamos. Listo.                     

No fue así, pero en todos estos años no tuve oportunidad de contar la verdadera 

historia.  

¿Cuál historia? Recordarás, le aclaré, que en ese concurso cultural de Radio 

Splendid, participamos 64 escuelas secundarias de la Ciudad de Buenos Aires y por 

eliminación ya habíamos avanzado varias rondas.  

Es cierto, y habían quedado afuera el Nacional Buenos Aires, el Carlos Pellegrini, el 

Lasalle, el Champagnat y otros colegios más, también muy importantes, mientras 

que nuestro glorioso IJME, una modesta escuela secundaria del Barrio de 

Constitución, cooperativa, gratuita y laica, ya estaba en la etapa final del certamen. 

Así fue, y la pregunta que me tocó responder era más o menos que: En 1829, 

Lavalle en su campaña desde el sur de Buenos Aires, contra Rosas, firmó dos 

Pactos, ¿cuál era el nombre de los mismos?  
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…Cañuelas…Ahora, igual que hace 50 años, tenía que sacar de mi mente esa 

palabra, que fue, en definitiva, la que nos dio el triunfo. Pero, en aquel momento, yo 

no tenía ni idea de la respuesta, me cuestionaba todo, me reprochaba por qué no 

habíamos estudiado mejor la época de Rosas.  

Bueno, no seas masoca, en aquellos años no estudiábamos casi nada de Rosas. La 

culpa fue de la Pocha, ¿te acordás? Sí, la profesora de Historia Argentina, pero ella 

no fue la responsable, sino yo que casi no había estudiado nada del período rosista. 

¿Entonces, es verdad que no sabías la respuesta?  

Totalmente cierto….Cañuelas….¿Y, cómo hiciste?  

Todo venía muy mal barajado, el programa anterior al de nuestra participación, era 

de una muy importante cantante española, María Antinea, quien arrastraba mucho 

público. Cuando finalizó y tuvieron que retirarse los espectadores e ingresar 

nuestras huestes estudiantiles, se demoró mucho.  

Sí, porque  las fieras del IJME que eran más de 200….no, muchas más, casi 300 y 

las chicas del Normal 4, alrededor de 100, taponaron la salida y el programa 

comenzó casi con 10 minutos de retraso, mientras el locutor reiteraba y estiraba los 

avisos. Principalmente, el del Café La Morenita, el del sabor troooooooooopicaaal. A 

nosotros nos daban muchas más entradas, porque la jauría de nuestros compañeros 

cantaba, alentaba y rugía, saturando los micrófonos de la Radio, dando la sensación 

que se transmitía desde un estadio con miles de espectadores y no desde un 

auditorio para 400 personas como mucho, con la mitad de ellas paradas. 

Por ello, cuando se hicieron las 20,30 horas, tuvieron que sacarlo del aire, ya que 

comenzaba  el show de Alberto Castillo. ¡¡Qué quilombo que se armó!!                   

En aquellas épocas no hubiéramos dicho quilombo, Flaco, sino despelote.  

Bueno, es lo mismo….. 
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(…Cañuelas….esa palabra me sigue revoloteando ahora, al igual que en 1960). 

Claro está, porque al cantor de los 100 barrios porteños lo acompañaba una gran 

barra de tangueros fieles y compadritos que chocaron con nuestras legiones y costó 

muchísimo que desocuparan el salón.  

Sí, pero después nos enteramos, que toda nuestra gente se quedó en el gran y largo 

pasillo de la Radio, otros en la vereda y algunos hasta ocupaban algo de la calle 

Uruguay, gambeteando a los tranvías. 

Por todo ello, el conductor del programa  nos dijo que finalizaríamos la serie de 

preguntas en otra sala de la emisora, mucho más pequeña y sin público y que el 

resultado se informaría en el boletín radial de las 21 horas. ¿Flaco, fue así?   

Efectivamente, yo era tu suplente y me acuerdo que bajamos al subsuelo los diez 

integrantes de cada equipo, cuatro o cinco profesores de cada escuela, el jurado y 

los responsables del programa. El conductor nos propuso que en vez de tomar 

treinta segundos para responder las preguntas, ello se podría hacer en un minuto. 

Ambos equipos estuvimos de acuerdo… 

Flaco, te estás olvidando de lo más importante y es que íbamos perdiendo 10 a 8.  

Es verdad, nosotros habíamos perdido dos puntos porque el boludo de segundo 

año, ante una pregunta tonta no sólo no consultó al equipo, sino que se fue para el 

carajo.  

Flaco, en aquella época no hubiéramos dicho ni boludo, ni carajo, sino estúpido y a 

la quinta del ñato o, muy mal hablados, a la  mierda. 

Mirá Oscar, estás arruinando estos momentos de hermosa nostalgia y recuerdos, 

con boludeces gramaticales o lingüísticas, no me jodás. Sigo con el asunto, íbamos 

perdiendo 10 a 8 y sólo quedaban en disputa los puntos de cultura general y te 

tocaba contestar  primero a vos. 
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Una vez que nos acomodamos todos, el locutor me llamó y me formuló la pregunta 

ya dicha, que otorgaba tres puntos y no dos como todas la anteriores 

correspondientes a los cinco años de la secundaria, mientras comenzó a correr el 

minuto….tac, tic, tac…, cada vez los segundos pasaban más rápidos en el reloj 

pulsera que me había prestado mi Papá, tac, tic, tac…..Cañuelas…. 

Todos los reproches, todas las culpas inundaban mi mente, por qué no habré 

estudiado bien este tema, ….Cañuelas… Como me jode esa palabra, ¿qué tiene que 

ver con este tema, el lugar donde estaba ubicada la empresa lechera donde trabajó 

hasta 1952 mi Papá?  Nada….Cañuelas… 

Pensemos, razonemos, reflexionemos, me dije, muchos de los pactos y tratados de 

nuestra historia tienen el nombre del lugar donde se firmaron. Siendo así, tendría 

que ser algún pueblo del sur de Buenos Aires…En esa época no existían ni 

Avellaneda, ni La Plata, ni nada parecido, tampoco Mar del Plata, de Navarro no me 

acuerdo, Chivilcoy no, hummmm. No tengo ni idea. Ya casi en Buenos Aires, el lugar 

más importante era Barracas y como habían pasado ya 30 segundos y no se me 

ocurría nada, ni sabía nada, me animé y poniendo el gesto, la cara y la voz como si 

lo supiera, con total seguridad, dije: Barracas. 

Sí señor, efectivamente, ese fue el segundo de los pactos firmados.  

Sin saberlo, el locutor me dio una ayuda fenomenal.  

¿Por qué Oscar?  

Porque me indicó sin quererlo, que el primero de los pactos en cuestión había sido 

firmado al sur de Barracas. Jé. Yo recorría mentalmente toda la geografía de la 

Provincia de Buenos Aires, Tandil era un simple fuerte, Junín no podía ser pues está 

al oeste y no al sur de nuestra ciudad, Chascomús era  muy pequeño, al igual que 

Dolores ……Cañuelas… tac, tic, tac,…Flaco, no tenés idea como me atormentaba la 
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palabra Cañuelas, porque interrumpía y desviaba todos mis pensamientos y 

razonamientos y también me jodían el reloj, el segundero y los segundos y mis 

culpas y reproches…..Cañuelas…Lobos, me dije, sí… puede ser Lobos, aunque me 

parece que también era un villorio.  

Oscar, salvo algunos pocos, casi todos los pueblos eran pequeños caseríos… 

….tac, tic, tac, …Cañuelas…. Además, al mirar el micrófono, me parecía ver en un 

veloz desfile a mis Padres y a mi hermano que estaban arriba, a los amigos, a todo 

mi barrio que seguramente estaba escuchando la Radio,…Cañuelas…., al resto de 

la familia y todos me acompañaban y alentaban, aunque yo estaba solo, totalmente 

solo con mi reloj y ese micrófono, …tac, tic, tac, mis culpas y reproches. Pensaba, 

intentaba razonar, pero siempre aparecía …Cañuelas…. 

Diez segundos, nueve, ocho, siete, tac, tic, tac, veía también la cara de toda la barra, 

de todos los muchachos, tac, tic, y hacía una fuerza enorme para pensar, razonar, 

tratar de acordarme de algo, era inútil, sólo aparecía …Cañuelas…..tres, dos…., 

dejé de mirar el reloj, me compuse un poco, intenté expresar la seguridad y firmeza 

que no tenía y con una voz que comenzó muy suave pero terminó casi con un grito, 

aunque en mi interior sólo encontraba un vacío total y una ignorancia mayor, dije: 

…..Cañuelas….. 

Muy bien señor, ha contestado perfectamente. Todo el equipo se me tiró encima a 

los gritos, formando una montaña humana, me palmeaban y me abrazaban 

celebrando los tres puntos conseguidos pero,  todavía, no habíamos ganado nada. 

Claro, comentó el Flaco, pero con esos puntos más los ocho anteriores teníamos un 

total de once y ya pasábamos al frente. Sí, le dije, pero si las chicas contestaban 

bien, ellas también sumaban tres puntos y llegaban a trece y nos ganaban 

definitivamente. Además, tenían la posibilidad de ir a consultar al equipo y si 
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respondían bien, sumaban un punto con lo cual reunían once, los dos equipos 

empatábamos y había que proseguir con las preguntas hasta que resultara un 

ganador. Mientras pensábamos eso, el locutor llamó a la representante del otro 

equipo a quien le preguntó, según recuerdo vagamente, sobre los nombres 

anteriores de la Plaza San Martín, ubicada en la zona de Retiro, otorgándole 

también un minuto para responder. 

Nosotros nos miramos todos y, sinceramente dicho, no teníamos la más mínima idea 

de la respuesta y en una clara demostración de fair play bueno…, de juego limpio y 

muy caballerosamente queríamos que perdiera, que no supiera la respuesta, 

queríamos hacerla puré.  

En esos segundos, unos hacíamos cuernitos o cruzábamos los dedos, otros 

rezaban, otro se tocaba la medallita religiosa, o el llavero con la pata de conejo, o 

cualquier otro talismán. También alguno cerraba los ojos, otro miraba al techo, 

ninguno conocía un hechizo, pero todos al igual que los profesores, estábamos 

pálidos y muy concentrados en lo que ocurría con la chica de la otra escuela. 

Mientras tanto, nos dábamos cuenta que se consultaban, discutían, estaban muy 

nerviosas y parecía que no tenían la respuesta.  

Flaco, en esos momentos, vos sin darte cuenta apoyabas todo tu metro noventa en 

un brazo sobre mi hombro, de tal forma que no podía ya sostenerte.  

No me acuerdo dijo,… 

…yo sí, le respondí. 

Con cada segundo que pasaba, la otra concursante se ponía más colorada, con una 

expresión entre ausente y desconcertada  y cuando el conductor le dijo, señorita, 

¿qué responde?, ella le contestó que iba a consultar a su equipo. 
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Se produjo en ese instante, en forma espontánea, una explosión atronadora de júbilo 

en nuestro grupo, incluyendo a los profesores, que de inmediato todos reprimimos 

con chistidos y algunos gestos pidiendo compostura, respeto, etc. ¡¡Que hipocresía, 

por favor!! Si eso era lo que todos deseábamos, que contestara mal o que tuviera 

que consultar a sus compañeras.  

Así fue, pero ya habíamos empatado por lo menos, si ella contestaba bien los dos 

equipos igualaríamos el puntaje y si no, ganaríamos nosotros el concurso. 

A mí todavía me seguía dando vueltas en la cabeza la palabra …Cañuelas…. y al 

margen de la circunstancia que mi Papá trabajaba como ya te dije antes, en la 

industria láctea  “La Martona” que tenía su sede central en dicha ciudad, no entendía 

por qué había resultado tan sugerente, insistente y casi prepotente esa palabra, 

entrometiéndose  en mis intentos de razonar y de pensar la respuesta a la pregunta 

en cuestión. 

Oscar, ahora que lo decís, aparte de todo eso, recuerdo haber leído una anécdota 

de Borges y Bioy Casares, de allá por los años 35 o 40, cuando en forma conjunta 

redactaron el texto de un aviso o de un folleto de un yogur de La Martona. Siempre 

me llamó la atención.  

Flaco, lo que sucedió, seguramente, fue que como Bioy Casares era miembro de la 

familia propietaria de la empresa lechera, le deben haber solicitado esa gauchada. 

Jé, debe haber sido el único trabajo de su vida hasta entonces. Además, no era para 

un yogur sino para una cuajada como se decía entonces.  

Ya lo sé, me acuerdo y he comido bastante cuajada, pero no seas antiguo, hace 

años que se dice yogur. 

Pero Flaco, volviendo a aquel momento, durante un minuto, estuvimos mirando con 

asombro, como las chicas desesperadas, hablaban todas a la vez, ni se 
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escuchaban, discutían, alguna le decía algo al oído de la responsable de contestar, 

pero nos parecía claro que no sabían la respuesta, a la vez que nosotros 

proseguíamos con todas nuestras cábalas, cuernitos, dedos cruzados y otras 

manifestaciones similares de respeto y de una sana confrontación cultural, jé. 

Señorita, por favor, puede venir a responder, la llamó el conductor, ella caminó unos 

metros, casi sollozando y con un suave murmullo le dijo que no sabían la respuesta. 

Lo que siguió fue un aquelarre, la gloria total, en una reacción desenfrenada todos 

comenzamos a gritar, abrazarnos, amontonarnos, las profesoras nos besaban y 

saltaban con nosotros y hasta nuestro Director, un correntino de Mercedes, se 

mandó un terrible e interminable sapukay que aturdió a propios y extraños.  

Recordás Oscar, lo formal y serio que era el Profesor Verón, fue lo más asombroso 

de la noche, ese grito visceral y profundo de alegría.  

Más bien sonó como de guerra y de triunfo,  Flaco. 

Mientras uno de los muchachos subió las escaleras para avisar a nuestra hinchada, 

el resto nos acomodamos la ropa, tratamos de recomponernos un poco y saludar 

educadamente a nuestras derrotadas adversarias,  que estaban casi todas llorando 

con gran desconsuelo. Los profesores de ambas escuelas se saludaban también 

con su mejor cara de póker, diciéndose: otra vez será, los dos equipos son muy 

buenos, que tengan suerte y otras falsedades parecidas.  

Che Oscar, ¿cuál era la respuesta? Flaco, con el quilombo que se armó me pareció 

escuchar desde abajo de una pila de compañeros, algo vinculado con el Campo de 

la Gloria y el Campo de Marte, pero en ese momento no me interesaba nada más 

que saber que habíamos ganado, carajo. 
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Nosotros estábamos convencidos y aún lo creo así, que habíamos triunfado con 

toda justicia y que éramos los mejores, ya que los dos puntos del …estúpido….. de 

segundo los perdimos por una total boludez, ¿te acordás?   

Por supuesto, le preguntaron cuántas eran las líneas que dividen a un rectángulo en 

dos partes iguales y el tarado ese contestó dos, considerando sólo las dos 

mediatrices y olvidándose el muy bestia de las dos diagonales. Allí quedamos kaput 

y tuvimos que remar duramente hasta el final. Pero ganamos. 

Después vino lo más lindo e histórico que, incluso, salió publicado en los diarios, 

cuando subimos todos mezclados, el equipo con las profesoras, profesores y el 

Director, nos recibió una ovación increíble, nos levantaron en andas y comenzó una 

fiesta incontenible.  

Todo el mundo gritaba, aplaudía, cantaba, saltaba y festejaba que nuestra escuela 

hubiera triunfado en ese certamen cultural, demostrando mucho antes que Serrat, 

Benedetti y Eladia Blázquez, que el sur también existe.  

Alrededor de 500 personas entre los desaforados de  nuestros compañeros, los 

profesores, los familiares y algunos de los tangueros que se agregaron a la joda, 

celebraban como si hubiéramos obtenido un campeonato mundial.  

Flaco, ¿recordás lo que hicieron con los tranvías? Claro, totalmente, cortaron por 

completo el tránsito y les fueron desenganchando el trole a los que se iban 

deteniendo, y todos los muchachos subían por la puerta delantera, corrían por el 

interior y se bajaban por la trasera. Así hicieron en los tres o cuatro que se juntaron 

en esa cuadra de Uruguay entre Arenales y Juncal. Por suerte, no se rompió ni un 

vidrio, no se lastimó nadie, aunque la fiesta duró como media hora más y luego la 

mayor parte de la muchachada tomó la Avenida Santa Fe para el lado de Callao y se 

fue cantando en una alegre y quilombera manifestación, dijo el Flaco. 
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Sí, agregué, es un recuerdo imborrable, aunque en ese momento yo estaba muy 

preocupado por no caerme al piso desde arriba de la marea humana y también 

porque no se  rompiera el reloj de mi Papá, ni perdiera los gemelos de oro que me 

prestó para la ocasión. Un rato más tarde, nuestro Director, pudo hacernos avisar a 

casi todos los integrantes del equipo, que nos invitaba con nuestros familiares, a la 

Confitería Del Águila de Callao y Santa Fe, con los Profesores de la escuela que 

pudiera reunir y hacia allí fuimos. 

El festejo prosiguió por bastante tiempo, pero en nuestro caso con gaseosas ya que 

todos éramos menores de 18 años, aunque luego algún familiar o profesor nos fue 

pasando en forma disimulada, algún vaso de cerveza que nos supo a gloria. 

….Cañuelas…..todavía me sigue dando vueltas en la cabeza y ahora recuerdo que 

en el logotipo de La Martona que simulaba ser la cabeza estilizada de una vaca, 

integrando su dibujo, había una frase que textualmente decía “San Martín en 

Cañuelas”. De allí puede ser que me estuviera trabajando en el cerebro la palabra 

…Cañuelas….. 

No veo la relación Oscar, ¿qué tiene que ver en este caso San Martín, con Rosas o 

Lavalle?  No la veo. Que el pueblo de Cañuelas lo recordaras por su propio nombre 

o por el trabajo de tu Papá puede ser, pero que a su vez, tuviera otra relación con la 

pregunta…..no se la encuentro, sinceramente. Tenés razón, Flaco, pensándolo bien 

tampoco yo la veo. Pará un momento Oscar, ahora a mí, también me ha empezado 

a dar vueltas en la cabeza la palabra …Cañuelas…., ¿cuál autopista tengo que 

tomar para llegar allí y, luego, para dónde sigo? 

Nos echamos a reír a dúo, pero todavía sin haber comenzado el viaje, o llegado, 

estado y salido de …Cañuelas.... 

 


