
Las historias que trajo el Viento

El anciano, anclado a su lecho de hierro, observaba como los últimos rayos del Sol

bañaban de dorado el ambiente. Su nieto, antes de irse, había dejado la ventana

abierta, permitiendo que las partículas de polvo bailasen alegremente frente a él.

Como de costumbre, al igual que en los días anteriores, su amigo el Viento entró a

saludarlo. Traía historias de tierras lejanas, zonas que el viejo jamás habría conocido.

Pero ahora, sintiendo su vida alivianarse con cada suspiro, se preguntó si pronto sería

tan libre y tan viajero como el Viento.

―Hoy estuve en la ciudad de Buenos Aires.― comenzó a relatar animosamente,

mientras se acomodaba junto a la cama y refrescaba la habitación. El viejo pensó que

un lugar con aires buenos era perfecto para su amigo.

―¿Ah sí?, ¿y qué vistes?— preguntó instantes más tarde en un susurro curioso.

―Bueno...― el Viento comenzó a hacer memoria, había saboreado cada rincón

especialmente para contárselo a su amigo.― A la mañana, acompañé a una anciana,

como usted, a hacer las compras: ¡¡¡caminaba tan lento!!! sus chanclas de cuerina

raspaban graciosamente las veredas bordó y amarillo y tuvo que detenerse a la sombra

de un puestito de diarios ¡tendrías que haber visto la cara del canillita cuando soplé y

revoloteé todos los diarios!

El anciano rió, cuando fuera tan liviano como el Viento, haría volar los diarios de todas

las ciudades.

—Luego me aburrí, y terminé molestando a los jacarandás de Avenida Libertador, sus

hojitas lilas se esparcieron grácilmente en los techos calientes de los autos



estacionados. La gente, muy ocupada por llegar a lugares sin importancia, se perdieron

el gran espectáculo, ¿acaso nadie tiene tiempo para contemplar al Viento?

El anciano esta vez se quedó callado, quizá porque ya no tenía ganas ni fuerzas para

responder. Se preguntó si, en otras circunstancias, estaría prestándole atención a las

historias del Viento o estaría muy apurado para ello.

—Más tarde, me quedé quieto: necesitaba descansar, pero ¿adivine qué? ¡La gente me

llamaba! “Che, boluda, hace un calor” le decía un jovencito a su amiga, sentados en un

asiento que parecía estar hecho de tela, pero eran de un sólido hormigón. El Sol hacía

que entrecerraran los ojos graciosamente, como si a esa hora del día todo fuese muy

brillante para ser contemplado. Unas cuadras hacia atrás, el gran Obelisco, blanco

como un gran faro que vigilaba la ciudad, ofrecía una sombra pasajera. Los autos lo

rodeaban como hormigas contorneando un árbol. La indiferencia del mediodía era

notable y el ancho asfalto que cimentaba la Avenida 9 de julio lucía caliente, incluso

para una paloma.

—Uhm, ¿hoy también asustastes a las palomas? — intentó preguntar el viejo, pero sus

palabras se perdieron en un suave murmullo.

Sin embargo, el Viento sabía escuchar, y muy bien.

—No, hoy las dejé descansar. Sabe, a las palomas les gusta reunirse a chusmear en

las bocas de subte. Y en Buenos Aires hay muchas de esas. Cuando intento

preguntarles de quién o qué hablan, salen rajando, se posan en alguna arboleda o, las

más valientes, en un balcón lleno de plantitas o con bicicletas abandonadas.



…Me gusta recorrer los balcones y silbar en las ventanas de los edificios, deslizarme

entre la desafiante arquitectura; ellas llevan en sus contrastes las historias de años

atrás: a veces me sorprenden majestuosas esculturas y ornamentos espiralados, otras,

acaricio el tope de una cúpula que adorna un local de comida rápida, como si las

épocas antiguas no quisieran desprenderse del presente.

… Y luego, me sorprendo a mí mismo viajando entre las multitudes, ya que, al fin y al

cabo, siempre seré como los transeúntes: maravillado ante los secretos ocultos de esta

ciudad, que se dejan ver ante los observadores cotidianos. Me quedo un ratito junto a

cada uno, observo desde abajo junto a los que piden y desde arriba hacia quienes

pocas veces dan. A los turistas, intento guiarlos entre las avenidas, entre los teatros y

las librerías. En mi camino, acaricio a los perritos que pasean y observo desde lejos a

los trabajadores que dan vida a las calles: las tiendas que parecen no hablarse, los

quioscos abiertos hasta el cansancio. Algunas personas están de paso, otras,

encuentran aquel mágico paisaje algo habitual.

El viejo se imaginó a sí mismo danzando entre la gente, siendo un compañero

silencioso de viajes cotidianos y amando cada rincón de las calles.

—Como todo viajero, soy un ser de cultura. ¡No creas que no me detuve a observar los

bellos murales! Estuve allí, ofreciéndole un suspiro fresco a unas artistas que

plasmaban en arte su deseo de vivir seguras; me divertí con los garabatos escondidos

en pequeños rincones y lloré con los pedidos de justicia y memoria. Prometí que llevaría

ese sentimiento conmigo, a todas partes donde fuera.



El viejo nunca olvidaría sus viajes cuando fuera como el Viento. Cargaría consigo las

penas acalladas de la gente y dejaría que las alegrías que vibraran alto en el aire, las

transportaría de un lado a otro, hasta que, inevitablemente, estas se desvanecerían.

—Finalmente— el Viento hizo una pausa. — rugí fuerte. Acaricié cada bandera

albiceleste que vi a mi paso. Las hice flamear con orgullo. Contemplé sus colores con

solemnidad.

—Me despedí de la gente, de los estudiantes que volvían a sus casas con

guardapolvos blancos, de los colectivos rojos y azules repletos de cansancio y fileteo,

de los queridos tacheros y del tren.

En mi camino hacia ti, los edificios fueron perdiéndose junto al lejano barullo, un paisaje

de casas desnudas me recibió, con sus ladrillos bordó ahuecados y sus calientes tejas

de chapa. Hice bailar al polvo y me perdí entre los verdes yuyos. Un perro flacucho me

ladró y, solo porque estaba aburrido, agité los cables de luz que se agrupaban entre dos

grandes postes, haciendo volar a los pajaritos.

—En fin, viejo, creo que esta ciudad me gustó mucho y volveré mañana. — exclamó

decididamente el Viento.

¿Y el viejo? El viejo cerró los ojos con una sonrisa que estrechó su arrugada cara. Esta

vez, acompañaría al Viento a recorrer de nuevo Buenos Aires.


